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MANTENER LAS FORMAS 
La academia en y 
desde las prácticas artísticas 
Selina Blasco 
En cualquier tipo de medio, sea cual sea el vocabulario 
en el que se articule: el arte sólo existe como una 
afirmación de la forma. Por muy reflexiva o analítica que 
sea la manera en que se manifieste, siempre se formula 
a través de una forma que incluye una afirmación 
-la afirmación de dicha forma. A menudo se cree 
que la forma crea claridad. Eso es falso. ¡La forma es 
claridad que produce desorden! De ahí el extendido 
temor -en el arte y en el pensamiento- a la forma. 
De ahí la frecuente opción de optar por lo difuso. 
Porque lo difuso coopera con la lucidez, mientras que 
la afirmación de la forma pone en juego una claridad 
que no revela el alcance de la complejidad real ( ... )1 
¿Por qué elegir la academia2 como territorio en el que o desde el 
que situar intervenciones o prácticas artísticas? ¿Quiénes lo hacen? 
¿Con qué medios, con qué formas? ¿Y qué es lo que conocemos de 
ella, de sus espacios, sus herramientas, sus agentes o su producción 
a través de estas prácticas, incluso cuando se limitan a gestos tan 
aparentemente sencillos como su descripción? ¿Dónde situarlas? 
¿Qué ocurre si lo hacemos en los debates sobre la definición y la 
operatividad política de la crítica institucional? 
A partir de estas preguntas, con los consejos de Juan Benet sobre 
cómo empezar a delimitar un nuevo campo de interés, intento 
1 STEINWEG, Marcus, "The Map ofFriendship BetweenArt and Philosophy", ThomasHirschhorn. 
Establishing a Critica/ Corpus, Zurich, 2011, p. 299. En este y en los textos que a continuación no 
estén en su idioma original, la traducción es mía. En algunos casos me ha ayudado Emilia García 
Romeu, a la que, como siempre, agradezco su generosidad. 
2 Uso el término academia en el sentido de institución docente oficial de enseñanza superior, 
escuela de arte y facultad universitaria en sus diversos grados y postgrados. Lo escribiré en 
minúsculas excepto en las citas literales en las que aparece con mayúscula inicial. 
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inventar progresivamente un vacío y me dispongo, con mayor 
o menor fortuna, a lanzar en él algunas pistas para comenzar a 
llenarlo3 • 
La teoría encarnada 
En una de sus primeras performances, Robert Morris se presenta 
ante el público como profesor (figs.l y 2). Todo es elocuente en 
la parodia que escenifica, pieza esencial en la arqueología de las 
actualmente omnipresentes Lecture Performances4. Para empezar, 
el título, 21.3, un guiño -parece- a esos enigmáticos números 
que describen las asignaturas en los programas docentes de las 
universidades5 • También el atrezo: no tanto la formalidad de la 
vestimenta como el atril, el micrófono, la jarra y el vaso de agua. 
Y sobre todo el discurso. Morris, un conceptual precoz que forma 
parte de las primeras generaciones de artistas que estudiaron en las 
universidades, explica el arte. Lo hace con modos y maneras que no 
le pertenecen. Desde luego, no explica técnicas de taller. Como artista 
3BENET, Juan La inspiración y el estilo, Madrid, Grupo Santillana de ediciones, 1999, p. 38: "( ... ) 
la obra literaria, en un principio, carece de cláusulas y problemas porque no es nada; toda ella es 
un problema creado por una vocación cuya tarea inicial no es otra que la invención -más que el 
descubrimiento- de un vacío que se pueda solucionar después, con mayor o menor fortuna, con 
un artificio específico. La paradoja es tanto más notable por cuanto ese artificio tampoco existe 
previamente, sino que se tiene que inventar progresivamente y en reciprocidad con los contornos 
de un hueco que evoluciona con él, a partir de un primer momento de confianza", 
4Para un panorama general, pueden consultarse el catálogo de la exposición de JENTJENS, 
Kathrin, et al., ed., Lecture Performance, Berlin, Revolver Publishing, 2009; MILDER, Patricia, 
"Teaching as Art. The Contemporary Lecture Performance", A]ournal of Performance andArtPAJ 
97, 2011, pp.13-27, http://www.mitpressjournals.org/doi/abs/10.1162/PAJJ_a_00019 y FRANK, 
Rike "When Form Starts Talking: On Lecture-Performances", Afterall]ournal 33 (Summer 2013). 
con referencias interesantes http://www.afterall.org/journal/issue.33/when-form-starts-talking-
on-lecture-performances.l. Desde mi experiencia como profesora universitaria en la era post 
Bolonia, me parece interesante la coincidencia entre el auge de las Lecture Performances y el ocaso 
de las denostadas clases magistrales, En este sentido, y para abrir el campo de posibilidades, 
resultan dignas de consideración las observaciones de Brian Dillon sobre las ventajas de consumir 
clases magistrales a través de la red: ahorro de tediosas presentaciones preliminares, del asfixiante 
clima reverencial que crea la devoción de la audiencia y, si hay suerte, del frecuentemente estéril 
coloquio. DILLON, Brian, "Stand and Deliver. What do lectures revea! about the lecturer?, Frieze 
101, septiembre 2006, https://www.frieze.com/issue/article/stand_and_deliver/ 
5De acuerdo con PAICE, Kimberly, "21.3, 1964", Robert Morris: The Mind/Body Problem, New 
York, Solomon R. Guggenheim Foundation, 1994, p.160: "El título lo sacó, burlonamente, de 
un curso general de historia del arte que había dado en Hunter College". WAGNER, Marianne, 
"Doing Lectures. Performative Lectures as a framework far artistic action", JENTJENS, Kathrin, 
et al., ed., Lecture Performance ... op. cit., p. 23 dice, sin embargo, que se refiere a los minutos que 
duraba la grabación de la voz de Panofsky pronunciando el texto que había escrito. Alejandro 
Simón ha llamado la atención sobre las implicaciones del oscurantismo de las descripciones de 
los contenidos de los programas de las asignaturas de Bellas Artes de la Universidad Complutense 
Y la desorientación que produce en el estudiantado. Vid. SIMÓN, Alejandro Universitario. Trabajo 
de Fin de Máster del Máster en Investigación en Arte y Creación de la Facultad de Bellas Artes 
UCM, junio 2013, p. 9. 
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de performance, tampoco se detiene en su medio específico -al 
modo de una Esther Ferrer muchos años después (fig. 3) 6 • No propone 
diagramas (dibujos, al fin y al cabo), ni ningún tipo de dispositivo 
didáctico visual, como los de Maciunas (fig. 4)-"máquinas de 
aprender", los llamaba- o las Art Lessons de Baldessari (figs. 5 y 6)7. 
Y no es un médium, como el Beuys que explica cuadros a una liebre 
muerta. Es un profesor en la academia dando clases de teoría. Y como 
los profesores de teoría, lo hace a través de las explicaciones de otros. 
En este caso, la introducción del célebre ensayo de Panofsky titulado 
Iconografía e Iconología. 
~ 
~ 
3. Esther Ferrer, El 
arte de la performance: 
Teoría y Práctica, 2012 
5. John Baldessari, 
Art Lesson, 1964 
6. John Baldessari, Art 
Lesson #3, 1967 (detalle) 
6 En El arte de la performance, teoría y práctica, Esther Ferrer imparte una conferencia en la que, 
pesar de que habla todo el rato (además de gesticular, desnudarse y manejar distintos artilugios), sólo: 
pronuncia en voz alta la palabra performance precedida o seguida de alguna otra, en general preposició 
o adjetivo. Fragmentos de su presentación en Es Baluard Museu d'Art Modern i Contemporani de Palm 
de Mallorca el día 26 de enero de 2012 en http://vimeo.com/61516168 
7 Sobre el ExpandedArtDiagram y otros documentos que le siguieron, vid. SCHMIDT-BURKHARDT,. 
Astrit, Maciunas' Learning Machines, Berlin, Free University, 2003. Y para las pinturas al óleo titulada 
Art Lesson de John Baldessari, realizadas justo de la época en la que empezó a trabajar como profesor, 
vid. VAN BRUGGEN, Coosje,JohnBaldessari, NewYork, Rizzoli, 1990, !, pp. 22 y 25. 
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4. George 
Maciunas, 
ExpandedArt 
Diagram, 1973 
Pasemos por alto que explica el arte en 1964 como se explicaba 
en 1939, aunque uno de los temas recurrentes en los debates sobre 
la relación entre prácticas artísticas y academia en lo que respecta 
a la idoneidad del profesorado gira en torno a la actualidad de los 
contenidos que se imparten y, más concretamente, a cuál debe ser 
su implicación con la enseñanza desde el presente8 • En este caso, lo 
asombroso era que, destrozando el valor que, quizás, la repetición 
podía tener como regla mnemotécnica ancestral que ayuda al 
aprendizaje9, el movimiento de los labios de Robert Morris no 
coincidía con la voz de Panofsky que escuchaba el espectador, y esta 
8PUJOL, Ernesto, "On the Ground: Practica! Observations for Regenerating Art Education", 
MADOFF, Steven Henry, Art School (propositions for the 21st CenturyJ, Massachusetts Institute of 
Technology, 2009, pp. 6-8 
9En el Living Room Festival de Madrid celebrado los días 20 al 22 de diciembre de 2012, la artista 
Isabel de Naverán escenificó una pieza titulada Filosofía musical en la que, acompañada de un coro, 
cantó textos de Bergson, Guattari, Spinoza y Deleuze. La repetición de los mismos fragmentos, que 
se podían seguir en el libreto que repartió entre los asistentes, desembocó en un canto colectivo, 
manifestación espontánea de la eficacia didáctica de la técnica escolástica de la repetición. 
El subtítulo de la pieza era La experiencia de la que estamos más seguros es indiscutiblemente la 
nuestra. 
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sonaba ininterrumpidamente incluso cuando el cuerpo del artista 
miraba al techo o bebía agua. Este desajuste ha sido interpretado 
como un uso consciente de los recursos de la performance desde 
un punto de vista analítico como herramienta para desactivar la 
condición científica de la correspondencia entre forma y contenido 
que defendía el historiador del arte alemán, por entonces profesor 
exiliado en prestigiosas universidades norteamericanas. Pero 
tampoco habría que descartar que tras este playback chapucero, 
evidencia de usurpación, lo que también se desenmascara es al 
profesor que no se toma en serio la clase. 
Thomas Hirschhorn va más allá en la adopción del disfraz y en el 
uso del cuerpo. No se vale del suyo, sino del de los maniquíes con 
los que trabaja. En Dancing Philosophy (2012) registra en video el 
movimiento de cuatro de ellos, desnudos y despojados de rigidez, 
bailandq cada uno a sendos intelectuales: Deleuze, Gramsci, 
Bataille y Spinoza (figs. 7 y 8). De nuevo se propone una dinámica de 
aprendizaje en la que arte y teoría aparecen relacionados y en la que, 
también, el cuerpo está en juego. El abanico de sugerencias es grande. 
Al margen de que buena parte de la danza contemporánea 
reivindique la pesadez, quizás se podría recuperar algo de los tópicos 
místico-románticos y asociarla a la levedad. Así, de la mano de 
Badiou, "inscribiendo a la danza en una compacta red metafórica", 
el gesto de Hirschhorn se asociaría a un deseo -artístico- de 
transmisión de conocimiento ligero, lúdico e ingenuo. 
Hay que tener en cuenta que la danza, que es tanto 
pájaro como vuelo, también es todo lo que el infante 
designa. La danza es inocencia porque es un cuerpo 
antes del cuerpo. Es olvido, porque es un cuerpo que 
olvida sus grilletes, su peso. Es un nuevo comienzo 
porque el gesto de la danza siempre debe ser algo como 
la invención de su propio comienzo. Y también es juego, 
desde luego, porque la danza libera al cuerpo de todo 
mimetismo social, de toda gravedad y conformidad10 • 
Un conocimiento que no tiene que ser extraño a la filosofía: en su 
ensayo sobre Nietzche, Deleuze habla de que el papel del filósofo es el 
de creador y legislador, bailarín 11 • 
10BADIOU, Alain, "La danza como metáfora del pensamiento", Pequeño manual de inestética, 
Buenos Aires, Prometeo Libros, 2009. También en http://culturaebarbarie.org/luduena.pdf 
11"To create is to lighten, to unburden life, to invent new possibilities of life. The creator is 
legislator-dancer". DELEUZE, Gilles, Pure Inmanence. Essays of a Life, NewYork, Zone Books, p. 69. 
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Aunque bailaba regular (fig. 9), si hay un artista profesor por 
antonomasia, ese es Beuys13 • "To be a teacher is my greatest work of 
art" es la célebre frase que pronunció en 1969. Las formas en las que 
desplegó esta actividad son múltiples: en la Academia de Bellas Artes 
de Dusseldorf como profesor de escultura monumental en el sentido 
más convencional de la palabra y de la actitud, criticando desde la 
autoridad los ejercicios de los estudiantes14; como agente subversivo 
que les lava los pies (fig. 10)15 , o emite sonidos parecidos a ladridos 
a los recién llegados (fig. 11) 16 ; como doctor honoris causa17; como 
docente díscolo que acepta en clase a los estudiantes rechazados 
12 Sobre esta frase de John Cage, y la relación entre sus enseñanzas y la performance, vid. 
WAGNER, Marianne, op. cit., p. 23. 
13Las dotes de Beuys como bailarín pueden observarse en Sonne Statt Reagan (1982), la filmación 
en la que aparece como solista de la banda que interpreta el tema en el que se ataca la política 
del presidente norteamericano (http://www.ubu.com/film/beuys_sonne.html). El estudio más 
completo sobre su actividad como professor es el de LANGE, Barbara, foseph Beuys-Richkriifte 
einer neuen Gesellschaft: Der Mythos vom Künstler als Gesellschaftsreformer, Berlin, 1999. Vid. 
también VERWOERT, Jan "Class Action", Frieze 101, septiembre 2006, http://www.frieze.com/ 
issue/article/class action/ 
14RICHTER, Petr~, Mit-neben-gegen. Die Schüler von foseph Beuys, Düsseldorf, Richter Verlag, 
2000. VERWOERT, Jan, op. cit., explica muy bien la ambivalencia y complejidad de la situación del 
artista frente a la figura de autoridad del profesor y cita ejemplos del tipo de críticas que hacía a los 
trabajos de los estudiantes. 
15Joseph Beuys, Celtic +---, 1970. 
16Sobre esta acción, llamada ó-ó Programm (1967), ver de nuevo VERWOERT, Jan, op. cit. Beuys 
la desarrolló durante la ceremonia de matriculación en la Academia de Dusseldorf: con una hacha 
en la mano, se dirigió a los estudiantes recién llegados a través de sonidos inarticulados durante 
aproximadamente diez minutos. 
17Por el Nova Scotia College of Art and Design de Halifax, en 1976. ADRIANI, Gotz, "Notas 
biográficas", Joseph Beuys, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 1994, p. 26. 
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en otras y como profesor suspenso que es despedido de ella (fig. 12)18 , 
continuando la fundación de escuelas al margen de la institución 19 e 
impartiendo clases en el Rin, a bordo de una canoa (fig. 13)2°; como 
activista político que, entre otras muchas iniciativas similares, crea 
allí mismo el Deutsche Studenten partei als metapartei (Partido alemán 
de los estudiantes como metapartido) y luego lo impulsa fuera de sus 
muros (fig. 14)21; como docente que explica (ya sea a Duchamp en la 
tradición de la modernidad o cuadros a una liebre muerta) (figs. 15 y 
16); todo esto, y más: 
El ser humano es un ser natural, social y libre ( ... ) un 
creador fecundo ( ... ) Desde este entramado en el que es 
libre y creativo, tiene que elaborar modelos destinados 
al ámbito social ( ... ) desarrollar modelos útiles para 
el sector en el que es interpelado como persona y 
como creador. Uno de ellos sería la Academia, y, en 
definitiva, todas las instituciones educativas22 • 
Probablemente a causa de esta hiperactividad, multiplicada 
exponencialmente por el hecho de su resistencia a la escritura y al 
gusto por la enseñanza hablada en las clases de la universidad y en 
discursos, conferencias y entrevistas (fig. 17)23 , Beuys es referencia de 
18 Cuando el artista profesor actúa artísticamente en la academia lo que hace no es crítica de 
la figura del docente desde fuera, sino autocrítica. Sin duda eso es lo que provoca la hostilidad 
que los colegas de Beuys sienten hacia él, el resto del profesorado que emite un voto de censura 
en su contra. La animadversión hacia sus facetas como activista es una excusa. Más detalles de 
su compleja relación con las autoridades académicas en ADRIANI, Gotz, op. cit., pp. 25 y s. y en 
SZEEMAN, Harald, "Academia", !bid., pp. 240-241. 
19 "El 27 de abril [de 1973] Beuys crea con Klau Staeck, Georg Meistermann y Willi Bongard el 
Verein zur FOrderung einer freien internationalen Hochschule für Kreativitat und interdisziplinare 
Forschung (Asociación para el fomento de una Universidad libre internacional para la creatividad 
y la investigación interdisciplinaria)". ADRIANI, Gotz, op. cit., p. 25. En febrero del año siguiente 
funda la Universidad Libre de Dusseldorf, la célebre FIU, con el escritor Heinrich B611. 
2ºEn 1973 Beuys cruzó el río en canoa. "Con esta acción simbólica del 20 de octubre los estudiantes 
pretendían restablecer a Beuys en su cátedra de la Academia". ADRIANI, Gotz, op. cit., p. 25. 
21 El 25 de junio de 1971 la Organisation für direkte Democratie durch Volksabstimmung (freie 
Volksinitiative e.v.), que, traducido, viene a ser la Organización para la democracia directa a través 
del plebiscito (iniciativa popular libre, asociación registrada), con sede en Andreasstrasse 25, 
sustituye al Partido Alemán de los Estudiantes como metapartido. A partir de ahora ya no sólo se 
ocupa de los problemas de la academia. Vid. ADRIANI, Gotz, op. cit., p. 25. 
22 SZEEMAN, Harald, "Academia", en ]oseph Beuys, !bid., p. 240, cfr. "Zur idealen Akademie, 
Gespriich mitJ.B." enlnterfunktionen, 2, 1969, pp. 58-61. Más aforismos de Beuys sobre la academia, 
además del que da título a este capítulo, recogidos en este mismo sitio: "Está en cualquier lugar ... 
Así que al final, si pensamos utópicamente, mejor dicho, si pensamos sin más, todo el mundo se 
convertirá en Academia". 
23 WAGNER, Marianne, op. cit., pp. 24 y 29 cita a SEIDEL, Martin, "Noch immer ein Grenzhall. Der 
erweiterte Kunstbegriff von Joseph Beuys", en Kunstforum International 185, 2007, pp. 268-273, a la 
vez que llama la atención sobre el hecho de que en la exposición sobre Beuys de laHamburger Bahnhof 
de Berlín (2008-2009) la voz del artista acompañara a los visitantes en todo el recorrido de la misma. 
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muchos otros artistas docentes de su época y posteriores que también 
reflexionan artísticamente sobre la academia. Por ejemplo, aunque 
no habría que desdeñar para nada el sentido del humor que impregna 
muchas de las obras y acciones que hizo y que aparecen citadas 
un poco más arriba24 , en parte, la obra de Baldessari como artista 
profesor es un irónico y desenfadado diálogo (de ida y vuelta, por 
supuesto) con la del alemán. 
A la vez que afirma que el arte no puede ser enseñado, una 
declaración que será examinada de nuevo más adelante25 , este 
artista que trabaja con la forma de la escritura emplea su talento 
como profesor en enseñar el alfabeto a las plantas (Teaching a Plant 
toread the Alphabet, 1962, fig. 18). Se dice que, debido a su sencillez 
y su sentido del absurdo, la obra actúa como contrapunto de la 
acción de Beuys con la liebre, caracterizada por su teatralidad y 
misticismo26 • De cualquier modo, la carga de absurdidad es sólo 
cualitativa, porque concierne a la especie a la que pertenece el 
alumno. Al margen de lo que en la obra de cada uno de estos dos 
artistas puede suponer la presencia de seres del mundo animal y 
vegetal (que es un aspecto de las mismas irrelevante para el tema 
que nos ocupa) la repetición de lo inhumano nos hace sospechar 
algo sobre lo que insistiré un poco más abajo: la escasísima 
presencia de los estudiantes de arte en la tematización artística de 
la academia. 
En este escenario de diálogo con el Beuys académico y de 
visibilización del papel de los estudiantes puede situarse I Will Not 
Make Any More Boring Art, también de Baldessari (figs. 19-22). En 
lo que respecta al mensaje a su interlocutor, el contenido es muy 
claro, y tiene que ver con la estigmatización del aburrimiento27 • 
Pero en el caso de la intervención de los estudiantes, hay más 
matices. En 1971, para solucionar que su cliente, el Nova Scotia 
24 VERWOERT, Jan "ClassAction", op. cit., habla de la "complejidad, irreverencia e incluso humor 
de su trabajo artístico y pedagógico". YWAGNER, Marianne, op. cit., p. 24, también considera las 
apariciones de Beuys que se pueden relacionar con la academia como acciones que por una parte 
se toman en serio y por otra se toman como objeto de burla. 
25 BALDESSARI, John, y CRAIG MARTIN, Michael, "Conversation", MADOFF; Steven Henry, op. 
cit., pp. 41-52. 
26 VAN BRUGGEN, Coosje, op. cit.,!, pp. 78 y 79. 
27 CABANNE, Pierre, Conversaciones conMarcelDuchamp, Barcelona, Anagrama, 1972, p. 90: "Los 
happenings han introducido en el arte un elemento que nadie había puesto: el aburrimiento. ¡Yo 
nunca había pensado en hacer una cosa para que la gente se aburriera viéndola!". Las instrucciones 
de Baldessari al Nova Scotia College of Art and Design, pueden consultarse en http://smarthistory. 
khanacademy.org/john-baldessaris-i-will-not-make-any-more-boring-art.html 
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25 BALDESSARI, John, y CRAIG MARTIN, Michael, "Conversation", MADOFF; Steven Henry, op. 
cit., pp. 41-52. 
26 VAN BRUGGEN, Coosje, op. cit.,!, pp. 78 y 79. 
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happenings han introducido en el arte un elemento que nadie había puesto: el aburrimiento. ¡Yo 
nunca había pensado en hacer una cosa para que la gente se aburriera viéndola!". Las instrucciones 
de Baldessari al Nova Scotia College of Art and Design, pueden consultarse en http://smarthistory. 
khanacademy.org/john-baldessaris-i-will-not-make-any-more-boring-art.html 
MANTENER LAS FORMAS 
19-22 
,,;. ~....-.,.......... ,.....,,_.......~; ,.,.,,._ 
""',,..,;v,,,.-,..........._......,._~ --
.:1..-iV,....,..,.,..,,.,..... .....,..-~ ... ,,.,.,,,.. 
"'..+u'___,,,._........ ....., ....-,-, d 
.¡. -w_,,..,.__. "'::'?-~"""'· ""-uv...........,..~ -.,-~ ,,,,.-:t-. 
,.;_.,.._,,,..,..,.............,.,......,~~-
,l......., ,.....,,...,,_,,,... ....., ............ ~ ,...;r-. 
~~~--......,.-......~ ,,..,,,., 
,t-wHI",,..,,,,,,_.....,_~ --
.,,.,..w~,._,,.. --...ª ,,.,.,,._ t--wtH ,,,_,,... .......... ,.....,_.,. . ~-
,¡. f.v'Úf ,....,,,,. ...,.._...., ::1,. .......- . a.:r: 
ti-~,.,.._.,,,,___., ~ ............ ~ ¡z,pf-_ 
¡jf- wW _..,,,.. ~ _, ___,, ~, ,,vr"· 
,,,. ~~~ -,............--H>-, WI"· 
lj 
'"'" 
18. John Baldessari, Teachinga 
Plant toread the Alphabet, 1962 
19-22. John Baldessari, I Will Not 
MakeAny More BoringArt, 1971 
21 
22 SELINA BLASCO 
College of Art and Design, en Canadá, no podía costear su viaje, 
el artista decidió encargar su obra a estudiantes, que, a modo de 
castigo, tendrían que escribir voluntariamente dicha frase en las 
paredes de la galería28 • "Voluntariamente" y "castigo", que son las 
palabras literales de Baldessari, sólo casan en algunas situaciones 
de sometimiento y perversión. De hecho, él mismo se declaró 
sorprendido de que las paredes del espacio quedasen completamente 
cubiertas. Sin embargo, aquí, el profesor que por una parte impone, 
desde su situación de autoridad, métodos de aprendizaje vetustos 
y humillantes (porque, ¿es que eran los estudiantes los que hacían 
arte aburrido?), decide aplicarse su propia medicina, escribiendo él 
también, repetitivamente, la frase durante 30 minutos. En ningún 
caso, de todos modos, su acción tuvo el status de la de los estudiantes. 
Estos fueron sólo mediadores, ya que lo que quedó como obra fue el 
video en el que el artista registró su propia escritura y el grabado que 
la reproduce. 
El edificio 
La arquitectura y los espacios de la academia pueden describirse, y 
revelar la "disciplina que clasifica y nombra", y pueden interpretarse 
y sacar a la luz la "huella de un conflicto oculto". Así lo hace Hito 
Steyerl en The Building (fig. 23), su famosa intervención en la 
Academia de Arte de Linz (un edificio construido durante el nazismo 
por trabajadores forzosos mientras los antiguos habitantes eran 
perseguidos, desposeídos y asesinados). Este trabajo es el núcleo 
de su texto ¿Una estética de la resistencia? La investigación artística 
como disciplina y conflicto, del que proceden estas citas, que está 
entre los más manejados y citados en los debates sobre investigación 
artística29 • Por otra parte también trabaja en este sentido enAdorno's 
Grey (fig. 24), una videoinstalación de 2012 en la que la reflexión sobre 
los espacios arquitectónicos se enfoca en el aula de la universidad 
28 VAN BRUGGEN, Coosje, op.cit., !, p. 58. 
29 STEYERL, Hito, "Aesthetics of Resistance? Artistic Research as Discipline and Conflict," 
MaHKUzine ]ournal of Artistic Research #8, 2010. En español, "¿Una estética de la resistencia? La 
investigación artística como disciplina y conflicto", eipcp, 2010, http://eipcp.net/transversal/0311/ 
steyerl/es. A propósito de la doble vía de trabajo de Hito Steyerl sobre The Building, SIMÓN, 
Alejandro, op. cit., p. 16, plantea, frente a la postura de DÍAZ CUYÁS, José, Mostrar y demostrar. Arte 
e investigación, 2010, http://issuu.com/piebbaa/docs/mostrar_y_demostrar._j.d.cuy_s?e=4633910 
/3194379#search, que considera necesario separar obra y teoría, que "sus textos se insertaron en 
ella [en la Academia de Bellas Artes] de una manera inmediata y por ello, como os podéis imaginar, 
la comunidad universitaria fuimos los portadores del viral de este proyecto. Es inseparable. El 
texto también es la obra, y hasta hoy seguimos dándole vueltas. El debate que generó mostró una 
cicatriz que ciertas élites políticas pretenden dar por curada. Esto era un gran debate en aquel 
momento en Austria sobre todo por el auge de los partidos de ultraderecha". 
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de Frankfurt en la que este filósofo daba clase, que estaba pintada, 
según se decía, de gris, un color neutro que él consideraba que 
favorecía la atención de los estudiantes. 
La observación de la artista sobre cómo los edificios de la 
academia pueden ser punto de partida de "una especie de meta 
reflexión institucional sobre las condiciones contemporáneas de 
la investigación artística propiamente dicha"30 puede extenderse 
más allá de la investigación al territorio ampliado y más general 
de la formación que se imparte en ellos, a sus mecanismos de 
representación y de poder, a su gestión patrimonial. 
Impulsado por la curiosidad que le suscita la institución en la 
24. Hito 
Steyerl, 
Detalle de 
Adornos's 
Grey, 2012 
que trabaja como profesor, Antoni Muntadas inició hace tiempo 
una investigaciónAboutAcademy (fig. 25). El proyecto, según sus 
propias palabras, es "un artefacto antropológico para ser activado", 
"un instrumento para abrir una discusión, sobre todo en el contexto 
universitario"31 en cada uno de los lugares en los que se instala, 
generando un marco específico. En él, la academia se representa, 
en parte, a través de sus espacios (interiores y exteriores del MIT 
y Harvard, principalmente), proyectados en una de las pantallas 
que forman la instalación32 • Cuando la comisaria Sabine Bitter le 
interroga sobre sus motivos para analizar los espacios, Muntadas 
responde que "la arquitectura es importante: los edificios y los 
espacios tienen cierta definición". Bitter insiste: pero, ¿por qué ese 
tipo de espacios y no otros? 
30 STEYERL, Hito, op. cit. 
31 BITTER, Sabine, Muntadas: AboutAcademia, folleto publicado con ocasión de la presentación 
de AboutAcademia en la Audain Gallery de Vancouver. 
32 Además de otras dos pantallas, una con definiciones del diccionario y citas sobre la academia, 
procedentes de su investigación sobre el tema, y otra con entrevistas a intelectuales vinculados a 
la docencia. 
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Usted habla de la academia como lugar que produce 
conocimiento pero en la que también se ejercita el 
poder. ¿Por qué eligió contar la historia de la academia 
y la universidad a través de la posición de los profesores 
y de las personas en posiciones de poder en vez de 
a través de la posición de la gente que se sienta en 
las aulas, los estudiantes que están involucrados 
con el conocimiento en términos de aprendizaje? 
El artista alega que con el proyecto desea "hablar de las estructuras 
de poder en la universidad". 
Con la misma intención, el joven artista Marco Godoy trabajó sobre 
la definición del espacio académico cuando todavía era estudiante de 
la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense de Madrid. 
El poder en escenas (figs. 26-31) 33 retrata los despachos de los decanos 
de distintas facultades universitarias desde el mismo ángulo, 
poniendo de manifiesto la uniformidad de los elementos más 
33http://www.marcogodoy.com/El-poder-en-escenas, Vid. también http://www.intransit.es/ 
pdf/marco_godoy.pdf 
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representativos del mobiliario y la decoración, el estereotipo que, 
más que dar forma a una filosofía o postura ante la educación y la 
enseñanza, ilustra una situación jerárquica, de autoridad. 
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Algunas de las acciones artísticas de los estudiantes insisten en 
la intervención de esos espacios de iconicidad institucional34 • La 
fachada del edificio de la universidad, por ejemplo. En 2009, con No 
hay bandera lo suficientemente larga, Santiago Pinyol imagina "un 
cambio de orden; la apertura de los símbolos al tiempo, al espacio y al 
momento", haciendo crecer digitalmente las banderas institucionales 
hasta el suelo (fig. 32)35 • En la acción titulada Parlamento, el colectivo El 
Banquete, formado por alumnos de último curso de Bellas Artes de la 
UCM, cambió la mantelería de papel de las bandejas del bar (el escenari 
académico estudiantil por excelencia) por una textil. Después de que 
los alumnos hubiesen comido usando esos manteles, los recogieron, 
los cosieron entre sí, y crearon una bandera que se desplegó, esta vez de 
forma analógica, en la fachada de la facultad el día 26 de marzo de 2012 
(figs. 33-34)36 • 
Entre estas intervenciones temporales, y frente a la idea de permanenci 
que ponen de relieve las fotos de Marco Godoy, se sitúa el Atelíer de 
Alejandro Simón, entonces en su último año de carrera. Construido en 
2011 en uno de los pasillos del mismo edificio (fig. 35), se trata de un 
espacio de ocupación, provisional como la condición del estudiante, 
( ... ) un espacio de uso individual (en principio), de aspecto 
irregular y de carácter efímero. Con él se pretende discutir 
sobre el uso del espacio en nuestra facultad, sobre lo público 
y lo privado, la apropiación y la okupación. Hacer mío lo 
que es mío o hacer mío lo que es de todos, buscando un 
cuestionamiento que desemboque en ¿qué podría ser lo 
nuestro? Criticar el uso de los espacios de la universidad 
que fomenta la creación de guetos y aulas de "poder" 
mediante la ocupación de un espacio que es de "todos" 
o de "nadie". Al estar en un pasillo se creará un dialogo 
(literalmente) con la totalidad de los estudiantes37 • 
34Aqui, en este mismo libro, INSÚA LINTRIDIS, Lila, "Encuentros dobles. De la investigación 
artistica y sus mecanismos de validación", p. 43, alude a la fotografia de José Luis Raymond, 
Homenaje al artista desaparecido (2012), realizada también en el despacho del decano de la facultad 
de Bellas Artes que fotografia Marco Godoy. 
35 http://santiago.lapersuasion.com/projects/project-name-22/ 
36http://colectivoelbanquete.tumblr.com/parlamento. Después de terminar la carrera, y ya como 
artistas emergentes, El Banquete ha seguido proponiendo la academia como material y como 
herramienta de algunas de sus propuestas. Durante los meses de septiembre y octubre de 2013 han 
habitado en Espacio Trapézio (Madrid) desarrollando el proyecto La estancia. Uno de sus episodios 
ha sido Parlamento. La universidad como cultivo artístico. http://espaciotrapezio.org/actividades/ 
PARLAMENTO.-La-Universidad-como-cultivo-artistico 
37http://bellasartes.ucm.es/data/cont/docs/14-2013-02-0l-EXTENSION_2011.pdf, p.91. El reparto 
de los espacios de la academia se produce también en función de la posición jerárquica de los 
profesores, que son sus propietarios literal o metafóricamente. Y esto ocurre hasta en posturas 
radicales: Beuys mantuvo su taller en la Academia de Dusseldorfincluso cuando estaba despedido. 
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Poco después, en el mes de noviembre de 2012, surgía La Colonia en 
la Facultad como un "aula a cielo abierto y laboratorio, entendiendo el 
proceso agrícola como espacio donde pensar" (figs. 36-38). Gestionada 
por estudiantes de dentro y fuera de la facultad y por el ex alumno 
Fernando García-Dory, aglutinó colectivos que suelen actuar de 
manera independiente, como el personal de administración y los 
profesores. Ya desde la convocatoria para la primera siembra del 
huerto en torno al que giraría el proyecto se partía de una frase de 
Roland Barthes que condensa bastantes cosas planteadas más arriba: 
"En la cadena del placer, del saber, el objeto es indiferente, pero los 
individuos van pasando"38 • El arte puede enseñarse en cualquier sitio. 
Comunidades, redes; la definición esencial de la academia es la de 
lugar de reunión. Baldessari opinaba -ya se ha dicho más arriba- que 
el arte no se puede enseñar. Pero sí aprender en compañía39 , en el lugar 
de Los Ángeles en el que había ido a parar el dardo que había tirado 
uno de los estudiantes sobre el mapa de la ciudad, por ejemplo40 • "En 
última instancia, enseñar el arte significa enseñar la vida"41 • 
36-38.La 
Colonia, 
2012-2013 
38Documentación de las actividades de La Colonia en http://bellasartes.ucm.es/data/cont/ 
docs/14-2013-02-0l-EXTENSION_2012_.pdfy en FANZINE EXT. En el proyecto también colaboró el 
Proyecto de I+D Estrategias de protección del medio natural y recuperación de territorios degradados. 
39ELKINS, James, Why Art Cannot be Taught: A Handbook far Art Students, Urbana, University 
of Illinois Press, 2001. Repárese en que, en la segunda parte del título, el libro se presenta, 
literalmente, como un manual para estudiantes de arte. 
4ºBALDESSARI, John, y CRAIG MARTIN, Michael, op. cit., p. 48. 
41 GROYS, Boris, "Education by infection", MADOFF, Steven Henry, op. cit., p. 27. 
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¿La academia expone o se expone? 
La situación de la academia en la exposición o la presentación 
de la academia como exposición hacen de ella obra de arte, trabajo 
artístico. Es un proceso complejo, que se resiste a ser nombrado 
como tal, que implica superar muchas vicisitudes y desarrollar todo 
tipo de piruetas intelectuales. Tómese como caso la Manifesta 6, 
que se canceló tres meses antes de su inauguración (fig. 39). Anton 
Vidokle, artista invitado a formar parte del equipo en el que actuó 
como comisario, explica las razones que les llevaron a descartar 
modelos de bienales monótonos y carentes de significado y presentar 
como alternativa una escuela de arte42 • Habla de construir proyectos 
con potencial de transformación social en vez de gestos simbólicos, 
y plantea la sustitución de la exposición por la experiencia educativa, 
aunque no sea en el sentido académico tradicional, ya que lo que se 
proponía era una escuela independiente y temporal, sin sede fija ni 
títulos ni validación oficial. 
Ante esta propuesta sería interesante plantear varias preguntas: 
¿es esto posible? O, lo que es lo mismo, ¿desaparece la exposición? Y, 
además, ¿qué es lo que pretende transformar este tipo de propuestas? 
¿el formato expositivo, la academia, el público, los estudiantes? 
El proyecto de exponer la academia en su totalidad, de anular la 
exposición a través de su presentación como artefacto completo 
y, además, en pleno funcionamiento, es muy ambicioso. El equipo 
de Manifesta 6 lo consiguió en cierta medida dando visibilidad a 
la enseñanza artística y animando el debate en torno a ella. Lo 
hizo sin ningún tipo de representación ni objetualización, muy 
en el espíritu de Vidokle y su idea de que las escuelas de arte son 
prácticamente los únicos lugares que quedan en los que se estimula 
421nicialmente prevista para celebrarse en Nicosia en el 2006. Vid. http://www.arteinvestigacion. 
net/2012/05/united-nations-plaza-es-un-proyecto.html. El texto de Notes far an Art School, en 
http://manifesta.org/wordpress/wp-content/uploads/2010/07 /NotesForAnArtSchool.pdf.También 
http:/ iwww.e-flux.com/ announcements/letter-from-former-curators-of-manifesta-6/ y HERBERT, 
Martin, "School's Out", Frieze 101, 2006, que explica los detalles del conflicto que desencadenó la 
cancelación: https://www.frieze.com/issue/article/schools_out/. Más casos de exposición de la 
academia: VUJANOVIC, Ana yVESIC, Selena, "Performance as research and production ofknowledge in 
art", JENTJENS, Kathrin, Lecture Peiformance ... op. cit., p. 56, que considera el proyecto dOCUMENTA 
12 Magazine en este sentido, una red de 70 periódicos de teoría del arte de todo el mundo 
~ensada para intercambiar textos y organizar paneles de discusión, activa en publicaciones on 
lme. Y a través de las publicaciones de la exposición propiamente dichas. Mientras escribo estas 
págmas se celebra la 55 Bienal de Venecia, en la que el título de la exposición monográfica de 
los Giardini, que Paolo Baratta, su presidente, presenta como "a great exhibition research", es Il 
Palazzo Enciclopedico (http://www.Iabiennale.org/en/art/exhibition/baratta!). Al margen de la 
n.aturaleza de su contenido (Vid AGUIRRE, Peio, "Bienal de Venecia: ¿enciclopedia, totalidad o simplem~nte P~tología?", A-Desk, 12 de junio de 2013, http://www.a-desk.org/highlights/Bienal-de~Ve~ecia-enc1clopedia.html), la evocación que el título suscita de la idea de exponer el saber 
comc1de con los argumentos que se están tratando aquí. 
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Poco después, en el mes de noviembre de 2012, surgía La Colonia en 
la Facultad como un "aula a cielo abierto y laboratorio, entendiendo el 
proceso agrícola como espacio donde pensar" (figs. 36-38). Gestionada 
por estudiantes de dentro y fuera de la facultad y por el ex alumno 
Fernando García-Dory, aglutinó colectivos que suelen actuar de 
manera independiente, como el personal de administración y los 
profesores. Ya desde la convocatoria para la primera siembra del 
huerto en torno al que giraría el proyecto se partía de una frase de 
Roland Barthes que condensa bastantes cosas planteadas más arriba: 
"En la cadena del placer, del saber, el objeto es indiferente, pero los 
individuos van pasando"38 • El arte puede enseñarse en cualquier sitio. 
Comunidades, redes; la definición esencial de la academia es la de 
lugar de reunión. Baldessari opinaba -ya se ha dicho más arriba- que 
el arte no se puede enseñar. Pero sí aprender en compañía39 , en el lugar 
de Los Ángeles en el que había ido a parar el dardo que había tirado 
uno de los estudiantes sobre el mapa de la ciudad, por ejemplo40 • "En 
última instancia, enseñar el arte significa enseñar la vida"41 • 
36-38.La 
Colonia, 
2012-2013 
38Documentación de las actividades de La Colonia en http://bellasartes.ucm.es/data/cont/ 
docs/14-2013-02-0l-EXTENSION_2012_.pdfy en FANZINE EXT. En el proyecto también colaboró el 
Proyecto de I+D Estrategias de protección del medio natural y recuperación de territorios degradados. 
39ELKINS, James, Why Art Cannot be Taught: A Handbook far Art Students, Urbana, University 
of Illinois Press, 2001. Repárese en que, en la segunda parte del título, el libro se presenta, 
literalmente, como un manual para estudiantes de arte. 
4ºBALDESSARI, John, y CRAIG MARTIN, Michael, op. cit., p. 48. 
41 GROYS, Boris, "Education by infection", MADOFF, Steven Henry, op. cit., p. 27. 
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como tal, que implica superar muchas vicisitudes y desarrollar todo 
tipo de piruetas intelectuales. Tómese como caso la Manifesta 6, 
que se canceló tres meses antes de su inauguración (fig. 39). Anton 
Vidokle, artista invitado a formar parte del equipo en el que actuó 
como comisario, explica las razones que les llevaron a descartar 
modelos de bienales monótonos y carentes de significado y presentar 
como alternativa una escuela de arte42 • Habla de construir proyectos 
con potencial de transformación social en vez de gestos simbólicos, 
y plantea la sustitución de la exposición por la experiencia educativa, 
aunque no sea en el sentido académico tradicional, ya que lo que se 
proponía era una escuela independiente y temporal, sin sede fija ni 
títulos ni validación oficial. 
Ante esta propuesta sería interesante plantear varias preguntas: 
¿es esto posible? O, lo que es lo mismo, ¿desaparece la exposición? Y, 
además, ¿qué es lo que pretende transformar este tipo de propuestas? 
¿el formato expositivo, la academia, el público, los estudiantes? 
El proyecto de exponer la academia en su totalidad, de anular la 
exposición a través de su presentación como artefacto completo 
y, además, en pleno funcionamiento, es muy ambicioso. El equipo 
de Manifesta 6 lo consiguió en cierta medida dando visibilidad a 
la enseñanza artística y animando el debate en torno a ella. Lo 
hizo sin ningún tipo de representación ni objetualización, muy 
en el espíritu de Vidokle y su idea de que las escuelas de arte son 
prácticamente los únicos lugares que quedan en los que se estimula 
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net/2012/05/united-nations-plaza-es-un-proyecto.html. El texto de Notes far an Art School, en 
http://manifesta.org/wordpress/wp-content/uploads/2010/07 /NotesForAnArtSchool.pdf.También 
http:/ iwww.e-flux.com/ announcements/letter-from-former-curators-of-manifesta-6/ y HERBERT, 
Martin, "School's Out", Frieze 101, 2006, que explica los detalles del conflicto que desencadenó la 
cancelación: https://www.frieze.com/issue/article/schools_out/. Más casos de exposición de la 
academia: VUJANOVIC, Ana yVESIC, Selena, "Performance as research and production ofknowledge in 
art", JENTJENS, Kathrin, Lecture Peiformance ... op. cit., p. 56, que considera el proyecto dOCUMENTA 
12 Magazine en este sentido, una red de 70 periódicos de teoría del arte de todo el mundo 
~ensada para intercambiar textos y organizar paneles de discusión, activa en publicaciones on 
lme. Y a través de las publicaciones de la exposición propiamente dichas. Mientras escribo estas 
págmas se celebra la 55 Bienal de Venecia, en la que el título de la exposición monográfica de 
los Giardini, que Paolo Baratta, su presidente, presenta como "a great exhibition research", es Il 
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la experimentación, y en los que "se supone que se enfatiza el proceso 
y el aprendizaje por encima del producto"43 • 
Pero el "se supone" de esta frase no es baladí. No sólo porque en 
la escuelas se trabaje hacia el producto, sino porque, además, existe 
todo un campo de producción compuesto por obras que tematizan 
las enseñanzas artísticas y la academia, objetos que se integran en 
proyectos expositivos44 • Ciertamente, como en el caso de Muntadas 
que se acaba de apuntar, muchos trabajos artísticos en los que es 
posible reconocer este objetivo presentan sólo partes de la misma, 
partes que evoquen el todo. Al principio del texto hemos hablado 
también de profesores, pero se podrían traer a colación otras 
herramientas académicas; más que de una en una, sería a través del 
montaje visual y discursivo de algunas (y según y cómo se realice 
-sigo a Aurora Fernández Polanco-) como sería posible examinar 
el ámbito que aspiran a transformar y el potencial con el que cuentan 
para ello. 
La clase, el pupitre, la pizarra y hasta la tiza son los más frecuentes. 
No hay que desdeñar su potencial decorativo, y llama la atención su 
vetusta previsibilidad45 • Aunque frecuentemente su formalización 
genera poéticas nostálgicas y algo sensibleras, seguramente se 
43VIDOKLE, Anton, "From Exhibition to School: Notes from Unitednationsplaza", MADOFF, 
Steven Henry, op. cit., p. 193. 
44 En la55 Bienal de Venecia citada, uno de los lugares de IlPalazzoEnciclopedicomás espectacular 
es la instalación de las pizarras de Steiner. 
45Muy pocas veces aparece la imagen del PowerPoint. WAGNER, Marianne, op. cit., menciona 
una publicación de la TU de Berlin que reúne estudios de científicos de distintos campos de la 
sociología y los estudios culturales sobre el PowerPoint como forma de comunicación: PowerPoint-
Priisentationen. Neue Formen der gesellschaftlichen Kommunication van Wissen, Konstanz, Bernt 
Schnettler und Hubert Knoblauch eds., 2007. 
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eligen por su elocuencia: su reconocimiento inmediato facilita la 
inteligibilidad de los mensajes que se quieran asociar a ellas (figs. 
40-56). 
Si aspiran a evocar la academia, lo más llamativo es la ausencia de 
los cuerpos. Teniendo en cuenta que los de los artistas actúan como 
profesores, y teniendo en cuenta también el tipo de interlocutores 
que, como se ha señalado más arriba, eligen para diseminar sus 
enseñanzas, esta ausencia puede ser entendida como una voluntad 
de borrar a los estudiantes. Las clases están vacías, los alumnos 
están a través de huellas, de marcas como las dejadas en los pupitres. 
"Donde estoy yo, allí está la Academia", decía Beuys. Yo solo, o, en 
todo caso, junto a los estudiantes, pero marcando la coreografía 
que deben seguir sumisamente, como la imagen que acompaña 
las acciones de Fay Nicolson, una de las cuales se llama The perfect 
Lecture (fig. 57) 46 • 
Hay obras de artistas conscientes de esta estrategia de borrado 
que ponen en evidencia el conflicto a través de distintos formatos. Al 
final del relato que, a modo de novela de iniciación o Bildungroman, 
Michael Baers hace de su viaje infernal por diversas instituciones 
docentes en busca del máster en práctica artística perfecto, se 
recuerda a sí mismo diminuto (paso previo a la desaparición), 
como el Kowalski de Ferdydurke, la novela de Witold Gombrowicz, 
que mengua de la madurez a la niñez y no al contrario47 • Frente a 
la opción del niño que no quiere aprender retratado en el filme En 
rachachant, de Daniele Huillet y Jean-Marie Straub (fig. 58), otros 
artistas, como veremos, prefieren declararse anticipadamente 
suspensos. 
Uniendo la agresividad que implica la eliminación del 
estudiantado a la evidencia de ciertas prácticas de destrucción en 
muchas de las propuestas que tematizan la academia -desde los 
pupitres vandalizados a una de las más radicales, laAnschool, de 
Hirschhorn48-, habría que plantearse hasta qué punto lo que se 
46http://perfectlecture.wordpress.com/ y la intervención de la artista en el festival de la Gerrit 
ReitveldAcademy de Amsterdam, We are the Time, 2012, http://wearethetime.info/wp/ 
47BAERS, Michael, "Inside the Box: Notes From Within the European Artistic Research 
Debate", e-flux 26, 2011, http://www.e-flux.com/journal/inside-the-box-notes-from-within-the-
european-artistic-research-debate/ El título de algunos encuentros internacionales refleja la 
realidad de la sensación de terror de la que habla Michael Baers. Por ejemplo, Who is afraid of 
master of arts? Symposium of the Internationale Gesellschaft der Bildenden Kunste, 2006. 
48En esta exposición celebrada en el 2005 en el Bonnefanten Museum de Maastricht, Hirschhorn 
reunía un conjunto de obras en torno a la idea de las estructuras de poder que se esconden tras la 
transferencia del conocimiento. 
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la experimentación, y en los que "se supone que se enfatiza el proceso 
y el aprendizaje por encima del producto"43 • 
Pero el "se supone" de esta frase no es baladí. No sólo porque en 
la escuelas se trabaje hacia el producto, sino porque, además, existe 
todo un campo de producción compuesto por obras que tematizan 
las enseñanzas artísticas y la academia, objetos que se integran en 
proyectos expositivos44 • Ciertamente, como en el caso de Muntadas 
que se acaba de apuntar, muchos trabajos artísticos en los que es 
posible reconocer este objetivo presentan sólo partes de la misma, 
partes que evoquen el todo. Al principio del texto hemos hablado 
también de profesores, pero se podrían traer a colación otras 
herramientas académicas; más que de una en una, sería a través del 
montaje visual y discursivo de algunas (y según y cómo se realice 
-sigo a Aurora Fernández Polanco-) como sería posible examinar 
el ámbito que aspiran a transformar y el potencial con el que cuentan 
para ello. 
La clase, el pupitre, la pizarra y hasta la tiza son los más frecuentes. 
No hay que desdeñar su potencial decorativo, y llama la atención su 
vetusta previsibilidad45 • Aunque frecuentemente su formalización 
genera poéticas nostálgicas y algo sensibleras, seguramente se 
43VIDOKLE, Anton, "From Exhibition to School: Notes from Unitednationsplaza", MADOFF, 
Steven Henry, op. cit., p. 193. 
44 En la55 Bienal de Venecia citada, uno de los lugares de IlPalazzoEnciclopedicomás espectacular 
es la instalación de las pizarras de Steiner. 
45Muy pocas veces aparece la imagen del PowerPoint. WAGNER, Marianne, op. cit., menciona 
una publicación de la TU de Berlin que reúne estudios de científicos de distintos campos de la 
sociología y los estudios culturales sobre el PowerPoint como forma de comunicación: PowerPoint-
Priisentationen. Neue Formen der gesellschaftlichen Kommunication van Wissen, Konstanz, Bernt 
Schnettler und Hubert Knoblauch eds., 2007. 
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eligen por su elocuencia: su reconocimiento inmediato facilita la 
inteligibilidad de los mensajes que se quieran asociar a ellas (figs. 
40-56). 
Si aspiran a evocar la academia, lo más llamativo es la ausencia de 
los cuerpos. Teniendo en cuenta que los de los artistas actúan como 
profesores, y teniendo en cuenta también el tipo de interlocutores 
que, como se ha señalado más arriba, eligen para diseminar sus 
enseñanzas, esta ausencia puede ser entendida como una voluntad 
de borrar a los estudiantes. Las clases están vacías, los alumnos 
están a través de huellas, de marcas como las dejadas en los pupitres. 
"Donde estoy yo, allí está la Academia", decía Beuys. Yo solo, o, en 
todo caso, junto a los estudiantes, pero marcando la coreografía 
que deben seguir sumisamente, como la imagen que acompaña 
las acciones de Fay Nicolson, una de las cuales se llama The perfect 
Lecture (fig. 57) 46 • 
Hay obras de artistas conscientes de esta estrategia de borrado 
que ponen en evidencia el conflicto a través de distintos formatos. Al 
final del relato que, a modo de novela de iniciación o Bildungroman, 
Michael Baers hace de su viaje infernal por diversas instituciones 
docentes en busca del máster en práctica artística perfecto, se 
recuerda a sí mismo diminuto (paso previo a la desaparición), 
como el Kowalski de Ferdydurke, la novela de Witold Gombrowicz, 
que mengua de la madurez a la niñez y no al contrario47 • Frente a 
la opción del niño que no quiere aprender retratado en el filme En 
rachachant, de Daniele Huillet y Jean-Marie Straub (fig. 58), otros 
artistas, como veremos, prefieren declararse anticipadamente 
suspensos. 
Uniendo la agresividad que implica la eliminación del 
estudiantado a la evidencia de ciertas prácticas de destrucción en 
muchas de las propuestas que tematizan la academia -desde los 
pupitres vandalizados a una de las más radicales, laAnschool, de 
Hirschhorn48-, habría que plantearse hasta qué punto lo que se 
46http://perfectlecture.wordpress.com/ y la intervención de la artista en el festival de la Gerrit 
ReitveldAcademy de Amsterdam, We are the Time, 2012, http://wearethetime.info/wp/ 
47BAERS, Michael, "Inside the Box: Notes From Within the European Artistic Research 
Debate", e-flux 26, 2011, http://www.e-flux.com/journal/inside-the-box-notes-from-within-the-
european-artistic-research-debate/ El título de algunos encuentros internacionales refleja la 
realidad de la sensación de terror de la que habla Michael Baers. Por ejemplo, Who is afraid of 
master of arts? Symposium of the Internationale Gesellschaft der Bildenden Kunste, 2006. 
48En esta exposición celebrada en el 2005 en el Bonnefanten Museum de Maastricht, Hirschhorn 
reunía un conjunto de obras en torno a la idea de las estructuras de poder que se esconden tras la 
transferencia del conocimiento. 
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hace patente es la circunstancia real de que el aprendizaje artístico 
se da también no con, sino contra ella. La necesidad de destruir, y 
sobre todo, la de hacer visible esa destrucción, existe porque, como 
apunta Boris Groys, el rechazo del sistema y de la noción del arte 
característicos de la tradición de la modernidad implica que "las 
cosas que se enseñen en las escuelas de arte serán inevitablemente 
percibidas por los estudiantes como obsoletas"49 • A ellas, entre otras, 
es posible que se refiriese Tristan Tzara en el primer manifiesto 
dadaísta cuando planteaba la "gran tarea destructiva, negativa por 
hacer". La destrucción como tarea; la construcción del desaprender50 • 
¿En qué consiste este trabajo? ¿En esgrimir el rechazo de las escuelas 
de arte como prerrequisito de la soledad que garantiza la sinceridad 
y permite la manifestación de la vida interior del artista? A propósito 
de estas posturas, Boris Groys repite otra vez que esa convicción 
es "uno de los viejos mitos del modernismo"51 • Prefiere acudir a 
Malevich, que ha demostrado estar más en consonancia con el arte 
contemporáneo: "Sólo los artistas aburridos y débiles defienden su 
arte con el argumento de la sinceridad"52 • 
Algunos que no lo son, como Ayreen Anastas y Rene Gabri, 
proponen precisamente otro tipo de tareas destructivas, 
completamente distintas, y además sugieren llevarlas a cabo desde 
49 GROYS, Boris, Education by infection ... op.cit., p. 27. 
5° FERNÁNDEZ POLANCO, Aurora, "Fabrication Image(s) man amour", Rabih Mroué. Image(s), 
mon amour. FABRICATIONS, Madrid, Centro de Arte Dos de Mayo, 2013, p. 25, da voz a Benjamín 
(cfr. BENJAMIN, Walter, Libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2005, J 57,3) cuando habla del "furor 
destructivo", en su caso, de la alegoría. 
51 Que identifica con J ean Fran9ois Lyotard, concretamente con las ideas que defiende en Lo 
sublime y la vanguardia (1984). 
52 GROYS, Boris, op. cit. 
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la investigación. Hablan de "huir de la identidad, en vez de buscar 
nuevas categorías bajo las que disolver el yo personal"53 • Ahora, eso 
sí, si se les convence de que la academia puede ser el escenario de una 
investigación que persiga ese trabajo de destrucción, o nos ocupamos 
de que se gane para ella, porque de momento la consideran un 
lugar normativo, sujeto a reglas que la impiden o la coartan en vez 
de propiciarla. Daniel Birnbaum también habla de no aprender, de 
aprender sin saber cómo, de "eliminar los clichés sobre el arte y el 
rol de los artistas como un primer paso necesario, seguido de algo 
constructivo que es mucho más difícil de especificar". Cita también 
a Paul Valéry: "La ignorancia es un tesoro de precio infinito", y a 
artistas profesores como To bias Rehberger que piensan, desde el 
optimismo, "que eliminar las capas de sedimento puede liberar cosas 
interesantes"54 • 
Hay obras y acciones que se sitúan en el combate, un territorio 
cercano a estos de la eliminación y de la destrucción. Las de Andrea 
Fraser, por ejemplo, una artista que es importante citar aquí porque, 
aunque la mayoría de sus obras critican la institución museo, 
también ocasionalmente ha elegido la academia como objetivo, y 
eso hace que podamos entrar en materia sobre matices de la crítica 
institucional hacia esta última que se revelan, precisamente, a través 
de la comparación con la primera. En los 80 del siglo pasado actuó 
como Jane Castleton, una profesora de universidad, en diversas 
acciones, entre ellas las famosas visitas guiadas a museos (Museum 
Highlights) (fig. 59). Pero quizás la más elocuente aquí es The Question 
of Manet's Olympia: Posed and Skirted (fig. 60), una acción realizada 
con las V-Girls en la que cinco mujeres se presentaban, en una clase 
de historia del arte (con la Olympia de Manet proyectada en la pared), 
parodiando una mesa redonda en la que se debatía el rol de las 
mujeres en la academia y la situación de poder de los hombres tanto 
en el discurso científico como en los estereotipos lingüísticos55 • 
53 KAILA, Jan y SLAGER, Henk, eds., Doing research, Helsinki, Finnish Academy of Fine Arts, 2012, 
p. 10, http://www.artresearch.eu/index.php/2012/08/29/doing-research-earndocumental3/. Se 
trata de un cuestionario generado en torno al taller y simposium celebrado en la dOCUMENTA13, 
septiembre de 2012. 
54 BIRNBAUM, Daniel, "Teaching Art: Adorno and the Devil", MADOFF, Steven Henry, Art 
School ... op. cit., p. 233. Comienza contando una historia zen en la que el maestro enseña sin decir 
nada, y luego el discípulo se lo agradece. A continuación comenta la célebre frase de Baldessari (ya 
citada): "No creo que el arte pueda enseñarse". 
55 WAGNER, Marianne, op. cit., pp. 26-27. 
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hace patente es la circunstancia real de que el aprendizaje artístico 
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49 GROYS, Boris, Education by infection ... op.cit., p. 27. 
5° FERNÁNDEZ POLANCO, Aurora, "Fabrication Image(s) man amour", Rabih Mroué. Image(s), 
mon amour. FABRICATIONS, Madrid, Centro de Arte Dos de Mayo, 2013, p. 25, da voz a Benjamín 
(cfr. BENJAMIN, Walter, Libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2005, J 57,3) cuando habla del "furor 
destructivo", en su caso, de la alegoría. 
51 Que identifica con J ean Fran9ois Lyotard, concretamente con las ideas que defiende en Lo 
sublime y la vanguardia (1984). 
52 GROYS, Boris, op. cit. 
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Los pupitres con los que Jesús Martínez Oliva56 construye las 
barricadas de sus instalaciones usan el ámbito escolar como 
metáfora (fig. 61): 
( ... ) intenté plantear una disfunción o un décalage entre 
el ideal de una escuela racional, funcional y moderna y 
otra serie de marcos "pedagógicos" exteriores que ponen 
en entredicho su mensaje. Por un lado el diseño del 
mobiliario funcional recoge algunos de los principios tan 
característicos del movimiento moderno (funcionalidad, 
claridad, seriación, homogeneización). Estos diseños, 
al igual que la arquitectura del movimiento moderno, 
parecen dar forma a una visión utópica de una sociedad 
ideal, igualitaria ( ... ) Parecen querer condensar el 
ideal de la escuela como uno de los pilares de la 
modernidad y de los valores democráticos, idea ya 
esbozada por los pensadores de la Ilustración que 
56Jesús Martínez Oliva ha realizado instalaciones con mesas escolares en diversos lugares como 
la iglesia de las Verónicas (Murcia, 2005), el Pabellón de Urgencia de la Bienal de Venecia (2009) o 
la galería Pepe Cobo (Madrid, 2010, el título de la exposición fue La escuela del miedo). 
MANTENER LAS FORMAS 
presentaban la educación como uno de los instrumentos 
fundamentales para la consecución de la igualdad57• 
Mediante estas instalaciones que versionan las que aparecieron 
en los medios durante la Printemps des chaises de 2009 (fig. 62) 58 , 
plantea intervenciones que "trastocan la rigidez, la seriación y la 
jerarquización que la disposición de los espacios y el mobiliario 
generan en las aulas"59 • 
Y también habla de "protesta contra un proceso que puede suponer 
una absorción de la universidad dentro de la lógica productivista 
del capitalismo"60 • Lo hace en espacios deslocalizados, porque son 
siempre artísticos, y de nuevo sin estudiantes. Uno de los tópicos 
sobre las obras y acciones de crítica institucional por antonomasia, 
la del museo, apunta a cómo se desactiva políticamente a través 
de su inserción en el contexto que precisamente critica, con 
el consiguiente sometimiento a las presiones del mercado, al 
convertirse en mercancías asimilables a otras que forman parte 
del sistema del arte. En principio, cabría pensar, volviendo a la cita 
anterior, que la "absorción de la universidad dentro de la lógica 
productivista del capitalismo" no se produciría a través de su 
incorporación al mercado del arte. Pero el acercamiento de los dos 
mundos es una realidad. Es significativo que Anton Vidokle, uno 
de los agentes de la exposición de la educación, esté entre quienes 
formulan esta idea, aunque lo haga al hilo de una reflexión sobre la 
formación que se imparte en los másteres de prácticas artísticas, en 
un sentido muy negativo, "herramientas de adoctrinamiento que 
ejercen un efecto de homogeneización sobre las prácticas artísticas 
de todo el mundo sin precedentes", y también herramientas "de 
valoración y legitimación de las prácticas artísticas a través de una 
estandarización impuesta". Lo que detecta es que 
(. .. ) el mercado del arte no es sólo un puñado de 
marchantes y de expertos que fuman puros y hacen 
negocios con objetos exquisitos por dinero detrás 
de puertas cerradas. Por el contrario, es una vasta 
y compleja industria internacional de instituciones 
que se solapan entre sí y que, conjuntamente, 
57TEJEDA MARTÍN, Isabel, "Entrevista a Jesús Martínez Oliva", Arte y politicas de identidad, 
2011, pp. 149-155, http://revistas.um.es/api/article/view/146271 
58http://www.sauvonsluniversite.com/ spip. php?article2085 
59TEJEDA MARTÍN, Isabel, op.cit. 
60Jbid. 
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producen el valor socioeconómico de las obras de 
arte y sostienen un amplio espectro de actividades y 
ocupaciones que abarcan formación, investigación, 
desarrollo, producción, exposición, documentación, 
crítica, marketing, promoción, financiación, historia, 
publicación y demás. La estandarización del arte 
simplifica enormemente todas estas transacciones61 • 
61. Jesús Martínez 
Oliva, La escuela 
del miedo, 2010 
62. Imagen de un 
aula universitaria 
durante Le 
printemps des 
chaises, 2009 
Con este diagnóstico de fondo, querría cerrar estas páginas 
pensando sobre la experiencia y el potencial de transformación 
críticos de la academia a través de dos Trabajos de Fin de Máster 
elaborados, presentados y defendidos en la facultad de Bellas Artes 
de la Universidad Complutense en la que trabajo. En uno de ellos, 
su autor, Alejandro Simón dice que se considera "un universitario 
61 
61 VIDOKLE, Anton, "Art without Market, Art without Education: Political Economy of Art", 
e{lux, 2013, http: //www.e-flux.com/j ournal/art-without-market-art-without-education-political-
economy- of-art/ 
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de oficio". Su trabajo se titula Universitario: Trabajo Fin de Master 
Universitario (fig. 66). Lo presentó en junio de 2013, y en él explica: 
"Elegí este título tan genérico, de marca blanca, por recalcar 
la figura del universitario adoptándola no ya como una figura 
profesionalizante sino profesional". También "para reflexionar sobre 
esta figura, que en el caso de los estudios de Bellas Artes si no se 
define como 'artista' se sitúa en un cruce paradójico, en una eterna 
descripción que tiene como objetivo su propia definición, que nunca 
llega a concretar". Toma el relato de Foucault en el que habla del 
ambiente académico y "el conocimiento como medio de subsistencia 
mediante la comprensión"62 y se lanza a una investigación que aspira 
a "ser de utilidad para el mejor entendimiento de la institución que 
evaluará este documento". 
Por otra parte, el Trabajo de Fin de Máster de Santiago Pinyol, 
Suspenso (septiembre de 2011) maneja algunas de las herramientas 
de visibilización de la academia que se han nombrado antes 63 • Una 
instalación en la que había una pizarra estampada con el tejido de 
camuflaje necesario para pasar desapercibido en el campo de batalla 
(o para lanzarse al fragor de la misma, según se tercie), un crucifijo 
hecho con lápices afilados, un aro y pupitres que no son literalmente 
combativos pero tampoco tan mullidos como se presentan (figs. 
63-65). También hubo una ceremonia de graduación secreta, con sus 
diplomas correspondientes, y una beca de intercambio entre una 
universidad privada y la Universidad Complutense. El texto consistía 
en una serie de entrevistas a Mario Opazo, un artista plástico de 
origen chileno que vive y trabaja en Bogotá, donde ha sido, a la vez 
(esto es lo importante) profesor y alumno de la Universidad Nacional 
de Colombia. 
Este trabajo, que por el título de suspenso habría parecido a Beuys 
interesante64, fue juzgado académicamente de modo dispar. Por una 
parte, la imagen de los pupitres se eligió como portada del programa 
oficial del Máster en el que estaba matriculado. En esto sobresalió 
entre el resto de sus compañeros. Pero por otra parte, el tribunal 
académico que lo examinó, después de duras críticas, lo calificó con 
un notable, una nota que en el contexto de las que se obtienen en ese 
62FOUCAULT, Michael, El yo minimalista y otras conversaciones, Barcelona, La Marca Editora, 2009. 
63http://santiago.lapersuasion.com/ 
64"Mis alumnos más interesantes no proceden del grupo de los que presentan carpetas maravillosas 
sino del grupo de los suspendidos". ADRIANI, Giitz, op. cit., p. 25, cfr. ADRIANI, Gotz, KONNERTZ, 
Winfried, THOMAS, Karin, Joseph Beuys, Leben und Werk, Colonia, 1973, p. 146. 
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máster no implica, ni mucho menos, la excelencia. Para mí que este 
doble rasero, con las dosis de extrañeza y perversidad que acarrea, 
evidencia en qué términos actúa la academia cuando los agentes 
de la crítica que se dirige hacia ella son los estudiantes (premiar las 
formas, castigar los contenidos). 
En ningún modo pienso que con ello la crítica se desactive. La 
condición de estudiante, tan alejada-aunque sea de manera 
impuesta- de los estereotipos de fortaleza, autoritarismo y 
espectacularidad de muchos gestos artísticos de dentro y fuera 
de la academia hace que sus producciones sean especialmente 
valiosas. Es de justicia hacerlas visibles, y reivindicar la capacidad de 
transformación de su debilidad, su provisionalidad y su cercanía a la 
experiencia de la vida. 
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evidencia en qué términos actúa la academia cuando los agentes 
de la crítica que se dirige hacia ella son los estudiantes (premiar las 
formas, castigar los contenidos). 
En ningún modo pienso que con ello la crítica se desactive. La 
condición de estudiante, tan alejada-aunque sea de manera 
impuesta- de los estereotipos de fortaleza, autoritarismo y 
espectacularidad de muchos gestos artísticos de dentro y fuera 
de la academia hace que sus producciones sean especialmente 
valiosas. Es de justicia hacerlas visibles, y reivindicar la capacidad de 
transformación de su debilidad, su provisionalidad y su cercanía a la 
experiencia de la vida. 
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